El elefante desaparece
Resumen, análisis, opinión
Haruki Murakami
TusQuets Editores
Haruki Murakami trabaja este compendio de relatos entre los años 1980 y 1991, en ese espacio de tiempo fue moldeando la ficción de su mundo. Podría decirse que en este libro se encuentra la materia prima de lo que serán sus obras más emblemáticas en las que define finalmente su estilo. Publicado en 1993 y en español en 2016, esta obra refleja en cada uno de sus cuentos aspectos fundamentales del universo murakamiano.
Como muestra de lo anterior, el relato que da inicio al libro El pájaro que da cuerda y las mujeres del martes es el origen del primer capítulo de una de sus principales novelas: Crónica del pájaro que da cuerda al mundo, publicado en 1995. Es un verdadero borrador, donde los nombres de los protagonistas aún no están definidos, pero que, en el fondo, su esencia sí, solo pequeños aspectos modificó para sentar la base de aquella gran obra, donde juega con el misterio telefónico, los encuentros fortuitos, la revelación de un mundo nuevo al conocer a una chica mientras se busca a un gato perdido. Un mundo que tiene un movimiento limitado, que se detiene cada día, hasta que un pájaro lo vuelve a poner en movimiento al darle cuerda cada mañana.
Un nombre clave aparece en este cuento, el de Noboru Watanabe, personaje clave en el universo del autor japonés y que reitera apariciones en este mismo volumen en Asuntos de familia y El elefante desaparece.
Un nombre clave aparece en este cuento, el de Noboru Watanabe, personaje clave en el universo del autor japonés y que reitera apariciones en este mismo volumen en Asuntos de familia y El elefante desaparece.
"Y me pregunto cuándo se rompió la aguja de mi brújula, cuándo me perdí en esta vida errante" (El pájaro que da cuerda y las mujeres del martes).
Las personas son mundos complejos, universos únicos, pero que, al unirse con otros, al interactuar entre ellos, forman nuevas realidades, a veces eternas, o de tan solo momentos. Los personajes de Murakami, viajan libremente por estas realidades que ellos mismo crean. En Nuevo ataque a la panadería, el simple hecho de sentir hambre a una hora en que no se puede conseguir alimento, pone en marcha un engranaje de modificación de la realidad, pasando de algo cotidiano a un acto que si bien es real, es completamente anormal para el contexto, como el asalto a un local de comida rápida. Aquello le gusta a Murakami, ir revelando esos pliegues tan diversos de la realidad, tan finos que no detectamos por ir siempre sumidos en nuestras rutinas. En el cuento Sobre el encuentro de un chica cien por cien perfecta en una mañana soleada del mes de abril, lo deja claro, lo largo del título hace referencia al detalle, al momento y la circunstancia, a la consciencia plena del encuentro con una mujer que parece perfecta, a las características del día, al lugar, la fecha, todo. Son solo segundos, se cruzan, quizá ella ni lo notó, pero en él se comienza a generar una pequeña historia y se crea un mundo dentro de otro, a partir de una casualidad.
"Se cruzaron en mitad de la calle. El tenue destello de un recuerdo perdido iluminó por un instante sus corazones, que dieron un vuelco. Lo supieron" (Sobre el encuentro de un chica cien por cien perfecta en una mañana soleada del mes de abril).
Equilibrio, otro aspecto fundamental de la narrativa del autor japonés, esa constante descripción de actitudes ordinarias de la vida diaria, cocinar, tener sexo, comer, beber, dormir, son la base del equilibrio en sus historias, que luego rompe en un ángulo inimaginable, lo que provoca una emoción inesperada en el lector. Este quiebre puede suceder en cualquier momento. Una vida puede dar un giro en ciento ochenta grados a partir de un pequeño detalle, como cuando uno de los personajes de Lederhosen va a comprar un par de pantalones y entiende de golpe el absurdo de la existencia que ha llevado hasta ese momento, o el descubrimiento de un hábito pirómano como en Quemar graneros. Pero el más significativo hecho de quiebre de esta recopilación de relatos ocurre en Sueño, donde una mujer al no poder volver a dormir, deja en evidencia las complejidades del mundo de la vigilia.
"No es que me sienta vacía, simplemente me sorprende ser incapaz de distinguir entre ayer y anteayer por el hecho de llevar esta vida, que me ha tragado por completo" (Sueño).
En el universo murakamiano donde las realidades se confunden constantemente, donde es normal que lo fantástico irrumpa con normalidad en las rutinas de los personajes, tampoco existen divisiones claras entre el mundo de los sueños y la realidad. Lo onírico fácilmente se expande y engulle al soñador. Lo que pasa en los sueños no se queda allí. En El enanito bailarín, un ser atormenta a un hombre común por medio de diversas artimañas que le sugiere en sueños, pero que al hacerse realidad lo empujan a caer en una trampa mortal.
Estos seres extraños, como salidos de una pesadilla, se reiteran en relatos como El pequeño monstruo verde y La gente de la televisión. Tienen la particularidad de no ser notados por otros salvo por el protagonista del relato, exacerbando el ambiente pesadillesco, encerrando a los personajes en una burbuja fantástica dentro de un ambiente real. Lo interesante de estos relatos es averiguar si los personajes sabrán librarse o no del embrujo de la irrealidad.
Pero definitivamente, de todos los aspectos que toca Murakami en esta serie de relatos, es lo situacional lo que le da vigor a este libro, ya que a través de lo que parecen ser experiencias personales, logra profundizar en temas complejos con temáticas simples. En relatos como Un barco lento a China, El último césped de la tarde y en Silencio, recupera el tono melancólico que dejó de lado en los relatos más inclinados a lo fantástico y nos lleva por los recuerdos lejanos de tiempos de instituto, de trabajos de medio tiempo en donde abundan los encuentros inolvidables entre personajes que nunca más volverán a verse, rescatando situaciones de superación personal, del encuentro de sentido a la vida, de resiliencia.
"Hay gente que carece de profundidad. Llevan una vida monótona, vacía. Por mucho que llamen la atención de los demás, por mucho que se muestren triunfantes, solo es una máscara tras la cual no hay nada". (Silencio).
En general, El elefante desaparece es una recopilación de diecisiete relatos muy diversos, donde se puede apreciar todo el cariz de la literatura del japonés como a través de un prisma, hay una descomposición de todas su particularidades. A pesar de que la narración es algo dispareja debido al extenso periodo de tiempo en que se escribieron estos relatos, la atmósfera y la esencia se mantiene a lo largo de todo el libro, al igual que el placer de disfrutar esa lectura que no requiere de grandes recursos literarios, ni complejidades estilísticas para dar ambiente y profundidad a las historias.
Ricardo Carrión
Administrador del blog
